что-то там ещё Судзумии Харухи грядёт)

Писателям тоже нужно на что-то жить, поэтому я бы не обольщалась, но новость всё равно славная –



Новый том это хорошо

Между тем, в этом году франшиза отмечает двадцатилетие, и идея ремейка аниме витает в воздухе. Меня это воодушевляет, я была бы рада тв-ремейку, даже при вероятной замене каста. В любом случае – на данный момент это всё домыслы, будем посмотреть, как оно в реальности сложится

— ...Если это и подтасовка, то подтасовка немыслимая.
Раз немыслимая, может, будешь говорить несколько более потрясённым тоном?
— Если бы такое меня потрясало, то когда произошло бы что-нибудь действительно странное, у меня бы случился инфаркт.

---

Этот твит заставил меня сегодня улыбнуться)



Вот сколько лет прошло, а Правды мы уже, вероятно, никогда не узнаем, но это ничуть не делает историю хуже)


twitter.

---

"Интуиция"

ранее

Сегодня великий день — День Возвращения Богини олдфагов в мир, как говорится, ожидайте нас в день нашего возвращения

несколько иллюстраций из

Вот даже интересно, что случится быстрее: я нахватаюсь спойлеров, задушу жабу и куплю том на английском или фанаты переведут на русский?

Надо, надо обновить в голове "Изумление")

Нагато передала мне мои любимые кеды. Это была обычная Нагато. Я видел перед собой больше не измученное болезнью, безучастное, погруженное в непрерывное чтение, постоянное лицо Нагато, которому не требовались эмоции.

Асахина-сан — разумеется, младшая — с беспокойством украдкой смотрела на нас с Харухи. Увидев поднятый мною большой палец, она издала крайне облегченный вздох, быстро перешедший в улыбку.

Со всей простотой в голосе человека, который просто-напросто вернулся из магазина, Коидзуми выдал:

— Мне очень жаль, что мы явились в столь поздний час, Судзумия-сан, но нас переполняли сильные чувства, которые должны были быть выплеснуты всем сердцем любой ценой.

Почему ты говоришь все это, глядя на меня?


Люблю их атмосферу

* * *

But there’s this girl and boy a year under me who weren’t the least bit fazed by school rules. They just made their own original club and spent the whole dang year doing weird stuff that looks like a hot mess, but even that turned out be an understatement. Now it’s actually total bedlam, and everyone and anyone who gets sucked in like there’s a tornado passing through gets turned topsy-turvy. Right, you two?

простынка о рассказе на сто страниц

«Челлендж», подготовленный Цуруей для бригады SOS, оказался «челленджем» и для меня Это было испытанием, но я прочитала, на официальном английском, спасибо поделившимся
Мне следовало начать читать на английском раньше, но я ленива и неплохо умею находить себе оправдания. Но спасибо Сапковскому, который сделал возможной эту логическую цепочку: «Ты когда «Рейневана» читала, всё понимала?» – «Ну, в целом, да». – «Честно?» – «…Ну ладно, я не искала определения незнакомых слов, каюсь. И латинские стихи, на которые не было ссылок, я даже не пыталась искать». – «Но это не помешало тебе понимать содержание?» – «Нет». – «Вот!» С учебниками по физике эта схема тоже работает

Вот это вот самое – да: главное, начать. Сначала тяжело, потом втягиваешься и обнаруживаешь, что понимаешь больше, чем, как тебе казалось, ты способен понять. И лучший момент – становится интересно читать даже на другом языке. Спотыкалась я преимущественно на абзацах, являющихся репликами Коизуми. Болтливая ж ты скотина! Но любимая, безусловно, любимая)

"Reverse engineering a solution from a metafiction perspective is generally considered an illegitimate approach…"
Don’t look at me. When did the SOS Brigade do anything the proper way? Our whole MO is defying reason. We’re both in this mess together!

Истории вроде этой уже имели место быть. Не помню, чтобы об этом где-то говорилось, но готова побиться об заклад, что Танигава Нагару очень любит детективы. И не просто, как рассказы, в которых присутствует какая-то загадка, а в целом жанр, ему интересно разбирать его структурные особенности. Длинный диалог вначале «Челленджа», в котором Коизуми и новая героиня T обсуждают детективы, тому подтверждение: так легко оперировать многочисленными ссылками не может тот, кто с этими ссылками лично не знаком. Ну т.е. это очевидно, наверное)

Так что, да, «Челлендж» является своего рода детективной историей, постановочной загадкой. С моей колокольни подобные вещи кажутся несколько надуманными, но, во-первых, здешние герои ещё школьники с соответствующим масштабом окружения, а во-вторых, логичность озвученных рассуждений я не могу опровергнуть. Такие, знаете, «умники и умницы» в четырёх стенах (всамделишная «мозгобойня»), развлекающиеся подкинутой загадкой. В-третьих, то, что меня привлекает, – метатекст.

Те, кто продолжают любить «Меланхолию» спустя годы, минувшие с пика её популярности, опять же, я готова поспорить, люди с спгс. Это не приговор и не диагноз, а очаровательная особенность, присущая, пожалуй, и самому автору) И мне. Поэтому я и говорю: «Челлендж» полон метатекста. Возможно, я неправильно использую это слово, но оно пришло мне на ум в процессе чтения. Это как шутка шутки, ирония иронии, смысл смысла. Ну а как ещё это назвать, когда персонажи рассказа обсуждают в нём другой рассказ, написанный с сохранением тех же элементов, которыми написала «Меланхолия» в целом. Подмечают все уловки и возможные хитрости, к которым мог прибегнуть автор, чтобы сознательно запутать их. Не называть место/время действия, не давать персонажам имена, пренебрегать правилами пунктуации, должным оформлением прямой речи. И это всё в одном рассказе целой «Меланхолии», написанной от первого лица персонажем без имени. Ну гыгыгы же, просто очаровательно, мне понравился этот эффект, я получила удовольствие) И я снимаю с себя всю ответственность, цитируя те же прекрасные слова, которые Танигава вынес в послесловие:

I believe that once a work has been "birthed" by its writer, the text takes on its own life, and readers are free to see and receive whatever they want from it, each person embarking on a unique journey. Rather than having the author go on at length about what is or isn’t there, why not allow the reader to experience it in person?

При этом, повторюсь, накрученная вокруг очевидной постановки загадочность, несколько смущает, ровно как и энтузиазм, с которым Харухи и Коидзуми, разумеется, взялись за её распутывание. Казалось бы, прежде чем разбирать присланный вам текст по предложениям, ведясь на уловки автора (т.е. Цуруи в их случае), не стоило бы задуматься о том, в чём суть подобного времяпровождения в целом? What is the point? Особого смысла нет и быть не может, Харухи скучно, а ладно скроенная загадка, с заранее заложенными подсказками, отлично скрашивает досуг. Харухи нравится решать логические задачи, она демонстрирует, что она в этом хороша. Прелесть же Кёна и его способа мышления в том, что он не ведётся на уловки, не подыгрывает заложенным в игру правилам. Поэтому в то время, как Харухи и Коидзуми «расчленяют» заданную загадку, Кён думает, зачем её расчленять, к чему это приведёт, к чему должно привести. В то время, как Харуки и Коидзуми находят формальный ответ, Кён подталкивает их к тому, чтобы взглянуть на ситуацию шире, – тот случай, когда Ватсон оказался круче Шерлока) Правда, стоит отметить, что на стороне Ватсона вундерфавля Нагато

В основном только эти трое – несменный лидер бригады с шилом в одном месте Харухи, её верноподданный заместитель Коидзуми и не устающий недоумевать от всего происходящего Кён тянут весь рассказ на себе. Из их мозгового штурма рассказ и состоит. Наблюдается забавность: Харухи демонстрирует свою интуицию, Коидзуми идеально подыгрывает (не могу не посетовать на то, что, быть может, он может себя ограничивать только для того, чтобы оставаться в рамках заданной роли) и вдвоём они точно сиамские близнецы, бесящие Кёна своей слаженностью (чисто пацанская ревность тоже может иметь место быть)) —

Haruhi and Koizumi had matching grins, which was extra annoying.

Haruhi and Koizumi were staring at the phone so wide-eyed that you’d think they were related. After a minute—still perfectly in sync—they both put a hand to their head and said, "Ohhh."

Koizumi seemed to have caught her drift.
"A vital component is missing… If that was a story, we would consider it incomplete. Yes?"
"Exactly, Koizumi."
Can’t believe you got it from that. Well done, Professor of Haruhi-ology.

Haruhi and Koizumi moved like they were twins, both reading Episode Three from the top. They stopped on the same page, looked up, and spoke in unison.
""Aha!""
"Dammit," I said.


Кён же подвергает всё сомнению и задаёт те вопросы, которые не приходят в голову никому из них, но оказываются именно теми, которых не хватает для решения. В общем, да, что я хочу этим сказать – их триада великолепна

I averted my eyes from her smile and got smacked with another.
"The importance of warning labels," Koizumi explained. "Your words! That is the key to unraveling the dying message."

Асахина немного мебель, но, как и Коидзуми, у неё роль, которую она играет. Нагато же пару раз приятно удивила. Особенно в кульминационный момент: мне казалось, что она сейчас встанет, стукнет Кёна по голове на манер Харухи и скажет: «Ты совсем дурак? Я же показываю тебе, куда смотреть, сюда смотри! Видишь, видишь же, это буквально горящая всеми сигнальными огнями подсказка, увидь же ты её!» Впрочем, подчёркнутая сдержанность реакций в случае Нагато ещё более прекрасна, ведь она выделяет те моменты, когда она действует явно сверх своего функционала)

"Whew," Asahina said, patting her chest. She then stirred some sugar into Nagato’s tea, since Nagato was clearly not about to let go of that mystery novel anytime soon.
I had a feeling Nagato would have consumed it without noticing a problem, but watching this little interplay between the time traveler and the humanoid interface©Data Overmind warmed the heart.

Не уверена насчёт того, что можно сказать о новой героине, кроме как отметить её сомнительную нужность. Хотя с одной стороны, конечно, в гареме окружении Харухи очень не хватало светловолосой иностранки Но всё зависит от дальнейших планов автора.

And she was a twin. Quit adding such unique character traits. This was already giving me heartburn. You could only burden a single character with so much.
T glared at me. "You are very rude, Kyam. My traits are all totally normal stuff."
Sure, compared with time travelers, aliens, espers, and Haruhi Suzumiya…

«А где пресловутый «Харуизм», если весь рассказ одна большая логическая задачка?», спросите вы. В страшных предположения Коидзуми, как обычно, который умудрился всё описать с точки зрения исповедуемого «харуцентризма». В частности он высказал опасение, что бессознательное Харухи может оказаться сильнее сознательного, её рациональной части. Непосредственно в случае с загадкой Харухи может повлиять на детали таким образом, что они станут соответствовать её ожиданиям, даже если изначально это было не так. И для этого даже не нужна направленная мысль Харухи «хочу, чтобы так было», всё случится само собой, а никто и не заметит, что не так. Но это всё не столь нужные усложнения и больше похоже на заигрывание с нарративом. Божественность Харухи вовсе не является доказанным фактом, так что говорить можно что угодно.

Коидзуми и Харухи типа дофига умные, успевающие по всем предметам, не испытывают проблем с учёбой. Несмотря на её яркую эксцентричность, Харухи рационалистична и это (слава богу) играет роль сдерживающего фактора. Её знания конкретны и чётко структурированы. Верить во всякую фантастическую чертовщину, конечно, интереснее, но только это ещё не значит, что Харухи в действительности готова с этим столкнуться. Даже когда якобы по её вине происходит что-то из ряда вон выходящее (коты говорят, сакура цветёт не в сезон, мячи летают со сверхсветовой скоростью), она или обоснует это, или не придаст значения вовсе. Но до сих пор её воображение ещё ни разу не вышло из-под контроля, так что царит мир.

"Perhaps because one did, she decided it was worth informing us about it. And…" Koizumi gave Haruhi a glance that only I could see. "Things that appear extremely unlikely do seem to occur on occasion. And it’s an established fact that there is a substantial discrepancy between our ideas of what is probable and the actual odds of them occurring. The birthday paradox and the Monty Hall problem are perfect examples."

От Харухи Коидзуми отличается тем, что знает, что фантастические вещи происходят в действительности, но для него это работа, которую нужно держать в тайне, тем самым оберегая мир, в том числе, мир Харухи. Коидзуми тот персонаж, которому не хватает прошлого, мне кажется, там могут быть очень интересные вещи, мне очень любопытно, как происходило его становление экстрасенсом, как он это принял. Есть подозрение, что с Харухи у него много общего (вспомнить то же «Исчезновение», они вдвоём были такими унылыми призраками до появления Кёна). В плане знаний – тот же набор, только мне кажется, если Харухи чистый математик по складу ума, то Коидзуми – блядский гуманитарий или физик-теоретик (я в целом едва ли вижу разницу хд), или даже технический философ (если рассматривать Харухи как технику хд)

Просто отвлечённый маленький кусочек –

I hear Japanese names are more than just sounds and contain inherent meanings. Like Haru is ‘a spring day,’ or Koizumi is ‘an ancient spring.’ It’s fascinating. Nagato is ‘a long gate,’ right?

Ничего особенного, но мне не пришло бы в голову, что слово spring в двух разных значениях присутствует в именах и Харухи, и Коидзуми) Но эта «магия» исключительно английского языка хд

На их фоне Кён не может похвастаться энциклопедическими знаниями, ему и для освоения школьной программы приходится прикладывать лишнее усилие. Но он какими-либо образовательными рамками не скован вовсе. Поэтому его реакции поразнообразнее, чем у Харухи, и принимаемые им решения, в которых очень много спонтанности при внешней флегматичности, вне её понимания. В своём лёгком безумии разум Харухи крайне упорядочен, а у Кёна это творческий хаос притаившегося в своей раковине гения. Он по идее как автор, свободный художник, если причислять его к какой-то формальной категории. И по какой-то причине «очень умному» Коидзуми так редко удаётся одолеть его в настолках

В общем, новая книга вдохнула жизнь в канон, что словно бы уже отжил своё. Я сейчас в процессе перечитывания «Изумления», предварительно могу сказать, что продолжение с завершением не является необходимым для этой истории, в то время когда её «многозначность» является особенностью, за которую её и любят. Ну и, боже, написать что-то лучше «Исчезновения» или «Изумления», это ещё постараться надо. Но если вдаваться в детали, рассказать ещё много чего можно, так что я буду рада новой встрече, если она вдруг случится.

Ну и новый том ранобэ всколыхнул мир, так что, глядишь, у кого-нибудь руки дойдут и до аниме, материала-то для экранизации вагон и маленькая тележка.
Нагару, кстати, посвятил послесловие КёАни и произошедшей (уже в прошлом году, не этом, даже удивительно) трагедии. Это тронуло.
Я закрывала файл с горьким чувством.

* * *

upd.

Перечитала «Вызов Цуруи» на русском (выбирала аж из трёх переводов и не уверена, что остановилась на самом удачном), но в процессе кайфанула опять) Приятно, что в первый раз английский никак не повлиял на удовольствие от чтения, т.е. вне зависимости от языка, я читала, представляя интонации Сугиты и всё то, чем мне «Меланхолия» нравится, – их атмосферу. Впечатления не могли быть иными, когда речь идёт о чём-то, конкретные представления касательно чего ты уже имеешь. Пробелы в знании языка некоторые детали игнорируют, но в целом ничего критичного для понимания я не упустила.

Ну и повторюсь: динамика в группе is love)

пара цитат

Практически ничего не упускающие из своего внимания Харухи и Ицуки, заканчивающие друг за другом предложения, думающие в унисон и синхронно улыбающиеся, ну точно близнецы)

— Кён.
Странно улыбнувшись, кротко заговорила со мной Харухи.
— Твои испытания стали знамением. И сейчас, я хотела бы прыгнуть назад во времени, чтобы вручить маленькому тебе благодарственное письмо. Ты понимаешь, как важно то, что ты только что сказал?
Я отвел глаза от ее улыбки и получил еще одну.
— Важность предупреждающих надписей, — объяснил Коидзуми. — Твои слова! Это ключ к разгадке «послания умирающего».

Кён – лучший Ватсон и над этим его « что я там говорил?» – « ты говорил то-то и то-то…» – «а. ну да» я посмеялась.

Харухи взяла свой испорченый пометками третий эпизод.
— Кён,ты же сам это заметил.
Не напомнишь?
— Ты сказал следующее: «что Цуруя-сан была за границей по семейным делам и на вечеринке по случаю запуска нового проекта, я не сомневаюсь. Но удобно ли человеку с таким ассоциативным игровым именем становиться преступником?»
Я вспомнил. Но для этого не стоило подражать моему голосу, это неприятно. Кроме того, Коидзуми, если будешь так сильно щёлкать пальцами, поцарапаешься.

Юки, само собой, богиня, Микуру на своём месте.
Ну и обсуждение писательских уловок в прямом эфире прям щекочет – мне так от этого хорошо)

— Мои познания в японском языке пока ещё уместятся в самой маленькой чайной ложке. Могу я спросить— Цуруя-семпай пишет в литературном стиле?
— Скорее, в стиле геморроя для переводчика, — сказал Коидзуми, — но это не редкость для письма от первого лица.


— Третий вопрос Кёна. Причина, по которой речь Цуруи-сан внезапно приобрела кавычки, верно? Но, Кён, разве это то, что на самом деле требует какой-то причины?
Это слишком бросается в глаза. Если у нее есть прямая речь, можно с таким же успехом поместить её в кавычки с самого начала или придерживаться стиля без кавычек до самого конца.
— Это только твое мнение.
Ну да, очевидно.
— Иными словами, нет правила, по которому нельзя так делать. И поэтому ничего особенного тут нет, не так ли? Цуруя-сан может писать так, как захочет. Я не думаю, что это имеет какое-то значение.
Это выглядит как попытка отмахнуться.
— Возможно, что это и намеренная попытка ввести нас в заблуждение, — вмешался Коидзуми. — Я не думаю, что тут есть ещё какая-то причина.
— Я не читаю много детективов, — сказала Харухи. — Там часто занимаются подобными вещами?
— Повествовательные трюки были разработаны не для того, чтобы позволить преступнику обмануть детектива — в конце концов, они оба являются персонажами книги, — а как способ для писателя напрямую обмануть читателя. Естественно, читатель в конечном итоге чувствует себя "обманутым".
— Но это не против правил?
— Мне не хотелось бы быть категоричным, но я не верю, что существуют какие-либо правила не только в детективах, но и в романах вообще. Лично я отдаю явное предпочтение тому типу загадок, которые бросают вызов читателю и побуждают его угадать виновника, но я не настолько высокомерен, чтобы считать мои вкусы мировым стандартом. Я не понимаю, как можно наслаждаться чтением, если постоянно беспокоится о соблюдении правил.

ыыы :lol:

Под настроение пересмотрела первую серию аниме. Хочу сказать, что в экранизации вообще здорово адаптировали речь рассказчика – звучит, естественно, и оформленная по всем правилам прямая речь и просто мысли Кёна, на которые также герои иногда отвечают – в обоих случаях звук немножко отличается) Я прям кайфую, когда слушаю)

ещё — увидела вчера, посмеялась)

source.

запись создана: 25.11.2020 в 15:54

---

"Разочарование" и "Изумление"

Невнимательность Харухи к переменам и псевдопсихиатрические аналогии Коидзуми по этому поводу — вот причины большинства моих головных болей.

Я делаю это ради мира во всём мире, для того, чтобы снять подсознательный стресс с Харухи, чтобы Организация, не дающая спать Коидзуми, меньше работала по ночам, чтобы Асахина-сан меньше упрекала себя, и ещё чтобы Нагато выздоровела.

эх... ну это вода)

Теперь, когда я перечитала, более вдумчиво, медленно, могу с уверенностью сказать, что это похоже на конец – многоточие, сохраняющее интригу, но ни к чему не обязывающее. Т.е., да, конечно, можно рассказать об этом, раскрыть то, написать ещё десять томов. Кто-то может считать, что это даже следует сделать. Но ожидания потребителей это вообще не то, на что следует ориентироваться автору, как человеку, который хочет рассказать свою историю (я не говорю «продать» – это уже другое, да)). Для (плохого) примера отлично подходит Орегайру: вот вам, дорогие мои кровососы читатели, эндгейм, всё, герои вместе, конец. Ну-у, конец это, конечно, хорошо, но а дальше-то что? А дальше Боруто порно-додзи, блт, оставьте автора в покое!

«Меланхолия» в принципе не похожа на историю, которую можно рассказать полностью. Ну, камон, здесь же ничего (в действительности) не происходит, одни разговоры ради разговоров с редкими вкраплениями экшена. Если браться всё это распутывать, то нужно рассказать куда как более подробно и о пришельцах, и об экстрасенсах, и о путешественниках во времени – придумать всем действующим лицам биографию, а не набор ключевых черт и ролевых реакций. Наверное, может быть очень классно, если так качественно и детально раскрыть каждый аспект истории. С одним лишь «но»: это будет уже не «Меланхолия» одного старшеклассника, а целый фантастический роман, не «Гиперион», само собой разумеется, но что-то более объёмное, чем «легкочтивное» ранобэ. «Меланхолия» же, в том виде, в каком она существует сейчас, про другое.

Представьте себе что-нибудь потрясающе заурядное, например, ту же жизнь школьника. Проснуться утром, умыться-одеться, позавтракать, заставить себя выйти из дома, одолеть по пути в школу невыносимо крутой подъём в гору, потрындеть с приятелями на перемене, высидеть уроки, а в конце повторить утренний маршрут в обратную сторону, чтобы, добравшись до дома, поужинать, лечь спать и проснуться на следующий день, чтобы сделать всё то же самое. Эх… Я почувствовала усталость, едва только написав это хд Свихнуться можно от такой жизни. А перспективы какие? Да никаких. Снова всё то же самое, но с повышенным уровнем локаций – университет, работа там, что-нибудь такое. Ослепнуть можно от столь радужных жизненных перспектив)

Не берусь утверждать наверняка, но предполагаю, что «Меланхолию» в числе прочих причин любят и за то, что она скрашивает эту серую повседневность фантастическим элементом, в аниме-экранизации – буквально: картинка под серо-голубым фильтром сменяется цветной, когда появляется Харухи. Напрашивающийся отсюда вывод по-детсадовски прост: появление одного единственного особенного человека способно полностью преобразить мир. Но само по себе это не является фантастикой: «Меланхолия», как бы о ней не отзывались, начинается как обычный школьный ромком. А я всё ещё не подошла к сути того, что хочу сказать. Так вот, оправдываюсь: «Меланхолия» вся так написана хд Мне кажется, норм говорить о книге её языком

С титульной героиней связывают все происходящие в книге чудеса, якобы она пожелала, чтобы в мире существовали инопланетяне, путешественники во времени и экстрасенсы и они все, отозвавшись на зов, появились с одной лишь целью – соответствовать. Но даже при наличии столь ярких персоналий, сюжет едва ли можно назвать фантастическим.
Вот вам пришельца, но она ничего не будет делать, кроме того что сидеть в комнате на одном и том же месте и читать книги. Вот вам путешественница во времени, но она ничего не будет делать, кроме того что заваривать чай, смотреть на главного героя влажными глазами и мило выглядеть. Вот вам экстрасенс, но он ничего не будет делать, кроме того что чесать языком и улыбаться. Если это фантастика, то это самая скучная в мире фантастика, которая только может существовать. Не оригинальная захватывающая история, а косплей. Но. Это делает «Меланхолию» уникальной, потому что подобный подход является самым реалистичным. Т.е. – поставьте себя на место Кёна: вы уверены, что попав в фантастическую ситуацию, отреагируете так же, как привыкли это видеть во всевозможных произведениях?

По неким неписанным жанровым законам, когда герой узнаёт некую тайну или обретает силы, это полностью меняет его представления о жизни, расширяет горизонты и снаряжает в большое путешествие, обязывает спасать мир и т.д. Но почему? Потому что такова задумка, автор так захотел. А Танигава, как автор «Меланхолии» захотел чего-то другого. И это что-то отчего-то десятилетие назад свело мир с ума)

Если бы ты был брошен в измерение, в котором существовали бы миры этих нереальных историй, вопрос в том, смог бы ты действовать настолько успешно и свободно, как протагонисты? Это представляется чрезвычайно сомнительным. А если ты спросишь, почему они настолько свободно распоряжаются интеллектом, храбростью, скрытой силой и особыми способностями чтобы победить невзгоды, то ответ прост – так сочинил автор. Так где же автор твоей истории, Кён?

Вместо головокружительного путешествия, «Меланхолия» кормит многословными недомолвками, намёками, не покидая пределов школьной повседневности. Прописанный смыслообразующий конфликт заключатся в том, чтобы не дать Харухи узнать, что она обладает скрытой силой влиять на вещи в фундаментальном отношении, что она бог. Так что, ок, да, спасают мир и здесь, стремятся сохранить его привычную заурядность. Т.е., ещё раз: присутствующий в повествовании фантастический элемент направлен на то, чтобы сохранить мир таким, какой он есть.

Вся божественная мишура лично мне видится столь метафоричной (и такой неважной, на самом деле), что трактовать можно как угодно. Не Харухи главная героиня, не от её лица написано десять томов. Главный герой – рассказчик, которого зовут Кёном, и он обычный настолько, насколько это вообще возможно. Но, знаете, когда про одного говорят, что он обычный, а про другого – что необычный, невольно начнёшь подозревать некий подвох: не хотят ли тебя обмануть и повести по неверному пути. Но опять же, понимай, как хочешь, никто не ограничивает исповедовать какую угодно философию, просто о своей Коидзуми чаще других говорит хд Последние тома лишь закрепили подобную оценку происходящего, постулируя, что божественная сила штука переходящая. Но, опять же, это могло иметь значение, если бы автор хотел рассказать такую историю, про человека, что обрёл некую мощь, способную изменить мир и т.д., но чья бы то ни было божественность лишь инструмент окрашивания сюжета, но не сюжет сам по себе, потому что тот строится на реакциях Кёна. Нет экшена, есть лишь реакции Кёна на происходящее, а всё, что происходит, происходит (якобы) не из-за него. Но лишь эти реакции имеют значение, потому что..? Есть обоснование, вновь завязанное на божественном, но оно вновь не важно, потому что единственным стимулом Кёна является желание сохранить всё, как есть. Не доколупаться до какой-то креационистической истины и не превратить свою жизнь в сюжет фантастического боевика с участием пришельцев, экстрасенсов и путешественников во времени, просто продолжить жить, как живётся. Со знанием, что что-то где-то есть, но по той лишь причине, что так во много раз интереснее)

Если бы мне досталась сила, с помощью которой можно было бы решить все проблемы на Земле, я бы однозначно не встал на сторону правосудия. Я бы просто колотил всех, кто мне не нравится.

Фантастичность перестаёт иметь значение, когда главные герои начинают воспринимать её как данность, она просто безболезненно встраивается в картину мира, не смущает и не напрягает. Но вовсе без неё, вероятно, было бы не так интересно читать. Может быть, на самом деле, ничего нет, а у всех героев просто синдром восьмиклассника и очень правдоподобные галлюцинации, может они все не в своём уме. Кроме Харухи хд Вот кто стоит двумя ногами на земле, хотя кто бы мог подумать. Чувство реальности сильнее лишь у Сасаки. Интересный получился из неё персонаж (напомнил мне даже одну мою знакомую) «Она, ведя себя как частица, исполняет роль волны, словно свет». Но, честно говоря, мне не хочется про неё (и альтернативную бригаду SOS) рассказывать подробнее, потому что не она (и не они) стимулировали интерес к чтению. А укрепление взаимосвязей в оригинальной бригаде. И здесь мне хочется вставить этот «смайл» –

Как только прозвенел последний звонок, сигнализирующий о том, что всем, кто ещё в школе, пора собираться домой, Нагато закрыла книгу. Подобно людям, определяющим время по пению цикад, мы восприняли это как сигнал и начали собираться домой.

В этой последней большой арке раскрылись некоторые тайны о Нагато, Асахине и Коидзуми. Снова ничего не было сказано конкретно, ничего не обосновано и не подтверждено. Но эти три вещи обогатили «Меланхолию», напоследок, дескать, вы можете об этом подумать, если вам захочется, перечитать всю серию заново с этими знаниями: Нагато едина в трёх лицах, трёх интерфейсах, одно из которых – Асакура Рёко; у Асахины есть младший брат, потерявшийся в какой-то из временных линий; Коидзуми вовсе не рядовой член некой Организации экстрасенсов, а её основатель.
Кён же интересен тем, что всё это знает, но… не придаёт значения.

У тебя есть свое собственное чувство справедливости, так будет ли считаться, что твоя справедливость зашла чуточку слишком далеко, если ты предпримешь иррациональные и импульсивные действия? Я должен с сожалением указать, что ответ на это будет утвердительным. До тех пор, пока кто-то не соглашается с твоими убеждениями, ты будешь считать их прислужниками зла или шпионами. Это происходит из-за того, что ты настолько справедлив.

Но теперь мне не нужно ничьё мнение. Мнения Харухи, Асахины-сан, Коидзуми и Нагато стали и моими. Без сомнения, у нас всех есть общий идеал. Вот почему я сделал выбор остаться на прежнем курсе. Мы все пойдём вперёд вместе. Если наши дороги разойдутся, мы просто проложим новые, чтобы воссоединиться.

А Харухи в их тусовке так и вовсе самая нормальная) Просто немного взбалмошная эксцентричная девица, пришедшаяся по душе богу. И все эти странные люди ей очень дороги) Просто потому, что она была одна слишком долго.

Мне на самом деле хотелось крепко её обнять. Не пойми меня неправильно. Это было просто чувство, что если только я её обниму, болезнь уйдёт. Но это совершенно неразумно. Как ты думаешь, почему я это чувствую?

Итого что можно сказать в качестве заключения? «Меланхолия» начинается как причудливый ромком с ужасающей главной героиней и аморфным главным героем, вокруг которых собирается группа из пришелицы, путешественницы во времени и экстрасенса, и что-то начинает происходить. Герои сближаются, становятся друзьями, планета Земля не сходит со своей оси, а жизнь продолжается. И всё так, как должно быть. «И что?» – спросите вы. «И ничего», – отвечу я.

P. S. Мне определённо точно нравится одно и то же, и я вижу одну и ту же историю в вещах, которые мне нравятся)