«Герой должен быть один» – книга, которую хочется перечитывать, потому что она чертовски хорошо написана. Слова в ней словно бы звучат как музыка, проза кажется стихами. Это очень и очень здорово.

— А как же тогда отличить, где бог, а где не бог? — заморгал Алкид, забыв про болезненный вопрос отцовства. — Если так, то в чем разница?
— Это как раз просто, — подмигнул обоим Пустышка. — Смотрите: вот вы оба — басилеи города Сипил. А я — бог горы Сипил. И я у вас спрашиваю — чей это город?
— Наш, — не задумываясь, ответили близнецы.
— А дворец чей?
— Мой! — мгновенно выкрикнул Алкид; Ификл же только кивнул.
— А дороги в городе чьи?
— Мои, — на этот раз Ификл успел первым.
— А люди?
— Мои! — близнецы стали поглядывать друг на друга с недоверием и ревностью.
— А гора Сипил, близ которой город?
— Моя!
— Нет, моя!
— Нет, моя!
— А я тебе войну объявлю!
— А я тебе… я тебе…
— Вот и видно, что вы люди, — покачал головой Пустышка. — Только человек говорит: «Это я, а это — мое!» И готов за это убивать. А бог горы Сипил сказал бы совсем по-другому…
Тишина. Напряженная, внимательная тишина.
— Бог сказал бы: «Это — я; а эта гора — тоже я! Каждый камень на ней — я, каждый куст — я, ущелье — я, пропасть — я, ручей в расщелине — я, русло ручья — я!» Вот что сказал бы бог…
— А Зевс его молнией! — крикнул Ификл. — Да, Пустышка?
— Кого, малыш? Если есть «я» и есть «мое» — тогда можно молнией… Огонь, грохот — и «я» исчезло, а «мое» стало «ничье» и вскоре будет «чьим-то»! Но если все — «я», тогда кого бить молнией? Камни, ручей, птиц, кусты, ущелье — кого? Гору — молнией?
— Гору! — закричали оба.
— Всю гору?
— Всю! Стереть с лица земли! Трах — и нету!..
— Стереть с лица земли? Но богиня Гея говорит про землю: «Земля — это я!» А горный ручей впадает в реку Кефис, и бог реки говорит: «Река — это я!» Вода в реке, тростник по берегам, мели, перекаты, галька — я!
— И его молнией, — неуверенно пробормотали близнецы. — И Гею — молнией… всех — молнией…
Гермий молчал.
«Весь мир — молнией? — молчал Гермий. — Из-за одной горы? Молний хватит-то?..»
...
Ификл с непонятным трепетом огляделся вокруг.
— Этот дом — мой? — он словно пробовал слова на вкус. — Этот дом — я? Дерево — я? Лепешка — я?
Нет. Глупо это прозвучало, глупо, по-чужому, не так…
Взгляд мальчика упал на брата, и что-то зажглось в глубине этого взгляда.
— Ты — это я, — Ификл радостно хлопнул Алкида по плечу. — Ты посмотри на себя, Алкид! Ты только посмотри на себя! Ты — это я! Понял?
— Я смотрю, — Алкид не отрывал глаз от лица Ификла, — я смотрю… на себя. Ты — это я! Правильно?
— Правильно!
— Правильно, — согласился Пустышка. — Вы даже не представляете, парни, до чего это правильно.
читать дальше